|
總是隔了一段好長的時間,才在不經意的時刻重讀過去寫過的東西(想用「作品」二字,可是想了想,也不過是心情紀錄,哪夠格稱得上「作品」!)。對於上一次寫了什麼,上一次光臨gatzat cafe又是什麼時候,坦白說我實在沒頭緒,就連自己也不捧場,那就甭說朋友或讀者們(有嗎?我有讀者嗎?)。
等到哪一天突然發起神經來(平常人是「心血來潮」,而我只是「發神經」)打開來看看,這時候通常有幾種情形。
第一種:「自high」 過去的點點滴滴在字裡行間激盪,熱淚滿眶腦海湧起四字「歲月匆匆」,激動到巴不得趕緊抓起所有的稿衝到印刷廠去大聲喊話要印成書,純粹為了個人收藏。
第二種:「自嘲」 換另一個人去嘲諷從前的自己。耍什麼酷啊?!標題都用一個單字!而且還詞不達意亂寫一通!自以為很瀟灑嗎?口口聲聲說不去想了,可是放不下的還不是放不下?!自欺欺人者,人人得以欺之。
第三種:「自嘆」 驚訝自己過去的用心,竟然可以呆坐在電腦前大半天只為寫幾百字的心情紀錄,真的要問為了什麼的話,或許嘔心瀝血後換來淡淡一笑吧!
仍然記得在澳洲念大學時住過的小房間,那真的是很小很小的房間,放下一張單人床、衣櫥、小書桌後打開門幾乎就寸步難行。入秋的那幾天都宅在房間里研究如何設立個人綱站,耳邊重複聽着孫燕姿的專輯<我要的幸福>,一點也不誇張,對創作還真如有神助。
十年前哪有什麼無名小站、什麼部落格、什麼五分鐘一個網站這檔事啊?你想弄個就算再簡單的網站,也得要有專業人士的幫忙,否則就得自己一手一腳一磚一瓦去建立起來。不會?就去學啊!而且那時網上教學資料不像現在多得就怕你不肯去看。從完全不懂域名、空間注冊、網站設計、寫程式等到勉強還算過得去的出網站爐實在花了不少的時間。
好了,網站在千呼萬喚下(千喚萬喚?不意外啊!因為都是我內心一千萬次的呼喚,不然怎能成事?!)做出來了,放了几篇文章上去迫不及待邀請遠在他鄉的朋友們來參觀,得到的皆是好評(因為就那幾位朋友嘛!),於是信心大增下定决心每星期至少也要寫一篇*!
每星期就一篇,風雨不改,看起來很簡單,其實不然。就好比甚少運動的人,一星期就跑步那麼一次,偏偏辨不到;也比如說為了充實自己,每一個月至少看完一本書,往往書放在一旁,它看你多過你看它;不懂浪漫的人只要求他在週年紀念日花些心思搞點浪漫,到頭來可能還責問:有什麼好慶祝的?!
寫作不同於跑步或看書,去跑去看就是了。就是有心去寫,寫沒兩句停頓了大半天不知該如何繼續下去對我來說是常有的事。在我電腦或愛瘋里不難發現很多半途而廢的memo,有的只有短短幾行,有的甚至只有標題。不如隨便寫寫隨便掰啊不就一篇了,可是從來我寫東西又不為誰也不趕deadline,what's for咧?
自欺欺人者,人人得以欺之也。
不瞞你說,曾經想要像歌手一樣累積歌曲後開演唱會,我也想累積到一定數量的「作品」就出書,連書名都想好了--<歲樂布袋人>。以從小到大聽過的音樂(當然以中文流行音樂為主)作為故事背景,敘述從前點點滴滴有趣的小故事。對我而言,每一段記憶都是一首歌。
聽過我夢想的朋友,有的微笑而不語,也不知是支持還是感嘆;有的只說「有夢想是好的」,可是眼神是空洞的;有的直接扭曲我的原意,也不知該不該生氣。當然,還是有支持的朋友,反而還令人担心。你知道總有這樣的朋友,為了不讓你難受,即使看出問題來也不說出來。
我在等,等有個人走過來對我說:
我買十本!
* 至到大學畢業為止 |